CRONICA DE LA NOCHE
LOS OJOS DEL TORITO

-iDespacito por favor!-.

Me invité acompariarlo a bajar el torito, paso aqui a las ocho y media de la noche, ¢ verdad
Concha?, por mi. Concha me dio la bendicion para que fuera, porque no queria que fuera,
¢Verdad que no querias que fuera? Dice- vas, le ayudas a bajar el toro y te vienes-.

Llegamos. Estaba lloviendo, menuda la lluviecita, una leve lluviecita.

Estaba un montén de pacas, alimento de vacas en la entrada principal que iba a hacer
imposible meter el toro por esa puerta. Panduro entr6 en busca de ayuda. Aprovechd para
decirles que estaba lloviendo. Nos abrieron otra entrada. Los meseros se pusieran a meter
las pacas. Panduro arrimé la camioneta.

El toro lo bajamos con mucha dificultad, se ocupa como cuatro personas para bajarlo y
para subirlo, o unas seis. Al ir avanzando con el toro fui viendo el local. Tenia poca luz,
muy limpio. En los alrededores habia unas mesitas chaparritas, redondas, con sillas
chicas. En el area donde se baila se puso el toro, en la parte donde se presentan los
espectaculos se improvisé para que bailaran, es un lugar pequefio. Los meseros se
encargaron de poner a la redonda del toro las pacas y dos sombreros que al rato
desaparecieron.

Panduro probé derecha, izquierda, arriba y abajo, el toro funciond bien.

Se acerco el duefio- Hay barra libre para ustedes, lo que quieran tomar-. Con un discreto
gesto, le hablé al barman- ellos, barra libre-.

Pasaron las diez, las once, las doce de la noche, le digo a Panduro- ¢no van a pagar ni la
bajada, ni la subida del toro?

- jcdmo no!, si son mil quinientos los que van a pagar-.

-Esto es un fracaso Panduro, esta disco es un fracaso, ni van a venir, habiendo otras discos
donde se pueda llegar mas facil-. Once, doce de la noche y nadie llega. Entonces sali, di
unos POCOSs pasos y encontré un taquero. - ,cOMo se pone el ambiente en esta disco? - . -
jah!, va a ver al ratito, va a ver un gentio-.

-jAh poco!-.

Incrédulo regresé a la disco, pero la duda me mataba. Entonces que aprovecho para
preguntarle al guardia. - ¢ Qué viene mucha gente? -

- Ahora mas van a venir porque son 100 pesos la admision y barra libre-.



- jAy cabron!, ;100 pesos y barra libre?... ;Las muchachas como van a pagar? -. -;Por
parejo?-.

- Si, hombres y mujeres. Pero la neta, las gruesas son las mujeres-.
-iAh!, ¢como que las gruesas?, le pedia que me explicara-.

-Es que vienen mas, méas leshianas y hay unas que traen hasta dos y pagan 100, 100 y
100, pagan los 300 pesos por ella y por las amigas que traen-.

No, pues, como a las 12:20 zum, zum, zum, empezaron a llegar taxis, camionetas, coches.
Se metian muchachitas, muchachitos, parejas de hombres, muchas mujeres, de todo,
sefioras con una muchacha, muchachas con un sefior adulto, sefiores adultos con un
chavito, chavitos con un campesino, bueno, muchos tipos de personas. Se sentaban o se
ponian en la barra, otros se quedaban parados. Algunos se asomaban a ver el torito. Pero
apenas los podiamos ver... la luz era muy tenue.

Hice un recorrido. Ahi estaban. Muy carifiositos pasandose el chicle.

Llegaban y llegaban. Unas muchachas grandotas, muy... Bien vestidas, bien torneaditas,
pero bien, pero grandotas. Que se acerca uno de esos con nosotros- ¢ustedes son NuUevos
aqui?, ;verdad? ;Usted es el duefio del toro?... ;Y usted qué es?, ;su ayudante? 6 ;Es
quien mueve el toro, qué? -.

- iSoy quien bajé el toro y lo puse aqui! -.
-iAh!, ni que estuviera tan fuerte-.

Después de un momento empez0 a platicar -Yo aqui soy la que conozco a todos. Ahorita
les voy a decir. Hay unos que les da por muy machines. VVan a ver aqui con quien llegan,
a quien traen o con quien andan. Aqui conozco a todos y a todas, también a las que se
visten como yo. Vengo a ver si encuentro algln..., pero a veces me voy sin nada. jAy!.
Estas botas, como me molestan, no ando a gusto, son del cinco, calzo del cinco. Meneando
Su cuerpecito se va.

Después de un rato llega. -Ahora si estoy a gusto-.

Llegd con peluca nueva, muy blanca, muy blanca. En eso escucho la voz burlesca de
Panduro - con esa te ves vieja - Que va otra vez a ponerse otra. Debe traer lleno su carro
de pelucas, dije pensativo.

Ella viene desde que se fundo este lugar, cliente asiduo, todos los dias que hay espectaculo
estd. Tiene su galan casado que la visita cada quince dias y le da dinero. Pero él viene
aqui y se lleva lo que consigue, la noche es libre para €l. Se cambia mucho de pelucas,
usa pupilentes de colores, conoce a todos.

Andaba muy exotica, ja, ja, ja, ja. Si, pues, que le andaban apretando las botas, puro
pretexto. Se puso unos zapatitos como de dama elegante. Unas zapatillas, pues huaraches,
tejiditos.



-Me corté, me corté al rasurarme-
Haciéndole que le vieramos, pues sus piernas, cuentera. Luego se iba, luego venia
-¢Ustedes no van a tomar? , es barra libre. Se retiro.

La musica disco empez0 a retumbar sobre las paredes. Las luces de colores iluminaban
los cuerpos radiantes que se movian de un lugar a otro. Comenzaron a subirse al toro, de
a dos y abrazaditos

-iAndele sefior!-

Preocupado le digo a Panduro - No dejes que se suban de a dos, te van amolar el
mecanismo del toro-.

Les indicd -De a uno... porque estan muy gorditas-
Estas para pronto- jAh! ya viste como nos dijo, gorditas, ja, ja, ja, ja-.

Luego otros- jAy mirenme, ay, ay!- Tumbalo, se escuch6-jAyyy!- Asi gritaban como
caian.

Uno tras otro querian subirse. Zas, zas, zas. De pronto vi que se iban al bafio algunos y
tardaban un buen rato en salir. Nomas son dos bafios, uno para mujeres y otro para
hombres. VVoy a ir al bafio, voy a ver porque se tardan tanto, ¢a poco todos van a ser popo?
, nadie estd comiendo... |No, pues!, si que es facil en el bafio una cogida répida.

A las tres de la mafiana paran la musica. Sale un travesti vestido de artista. Les dice a
todos lo que se le antoja, se mete con todos y todas - ¢Ahora te dejé venir tu esposa?, ni
sabe que andas aqui.... En tono molesto -Pero me estds robando mi pareja, vas a ver, yo
le voy a decir a tu esposa-.

Cantan, imitan artistas, y se termina el show. ContinGan bailando y muchos de los
grandotes con su pareja bien abrazaditos.

De repente pasa un sefior meneando una botella. Panduro para pronto grit6 -jAguas! Este
anda borracho-. -Solo falta que nos arroje la botella-. EI hombre tardé méas en pasar que
en lo que se fue. Minutos mas tarde, el hombre volvié. Se colocé aun lado de mi. Me
observa cuidadosamente - Tu eres Prudencio y tu eres Panduro-.- Si, ta eres Panduro, el
hermano de Concha, y ti eres Prudencio, el esposo de Concha..., de Juluapan-. Por un
momento el hombre desconocido guarda silencio... Vuelve a levantar la voz - jNo me
conocen!, soy Julidn de Juluapan-. Panduro lo reconoce - jAh!, el hijo de dofia Nacha
Garcia y de don pedro-.

- Si de dofia Nacha Garcia y de don Pedro Sanchez... Soy Julidn, de los mas chicos-.
Guarda silencio y después de un suspiro.

-Como pasan los afios. No crean, no crean que yo frecuente estos lugares. Hoy me bebi
unas a medio dia, unas chelas, y pues me dije, a donde voy... Por eso vine-.



El muy descarado presume que a mediodia se las tomo, pero ya es de madrugada.

- - Pues yo aqui llegue, pero no, yo no sabia de este lugar, de este ambiente-. Segun el,
venia a ver qué, que habia en este sitio. - Estoy desquitando los 100 pesos que pagueé-.
Nos cree muy, muy... Eso si, amablemente nos trajo una cerveza y en ese instante fue
cuando se sento a platicar- Mira Panduro, yo tengo documentos comprometedores contra
un exfuncionario muy importante, el dia que quieras te los doy o vas a mi casa para
entregartelos y en el periddico, donde escribes, lo haces pedazos-. Para pronto Julian se
queda callado. Voltea, se para y camina- jay cabron! , grandotas aunque me peguen-.

- No, que no-. Dice Panduro.
Sin titubear que me voy detras de él. No, pues, ahi estaba con las grandotas discutiendo
-No, no, no, como que quinientos, bueno, me llevo a las dos por quinientos-.

- jAh no! Mil-. Entonces que se da la vuelta Julian y me ve- ;Como ves Prudencio?,
dizque que quinientos cada una, estan locas, ¢verdad? -. EI guarura se sonrid. Julian
volvié a entrar. Yo me quede en la entrada.

De regreso, Panduro me hace un comentario- Ya te platicd, el que vino a ver por ocasion,
dice, 500 me cobraba uno de esos-.

A Julian no lo volvimos a ver. Creo que no se llevo a nadie, se fue, se fue a su carro y se
fue.

Acabd el espectaculo, prendieron las luces, cuando...

- jAy! Licenciado, no le vaya a decir a mi mama que aqui me vio, que vine aqui. No tomé
mas que una cerveza-. Que le responde su acompafante- jAh tu Patricial, tu eres la mas
peda-.

- Vine nada mas con unas amigas-.

Esa fue una, luego paso otra- jAh Panduro!, le voy a encargar mucho que no vaya a
comentarlo con mi mama-. Era hija de una amiga de Caro, la esposa de Panduro. Para
eso, otra sefiora conocida de Panduro que venia muy bien acompafiada por una
muchachita. - Es una sefiora media marimacha, es gente de gobernacién, ella va nomas a
los espectaculos que ofrece el gobierno-. Lo saludé a lo lejos.

Fueron los conocidos que se encontré Panduro, y ese sefior que nos conocia a los dos.
Habia gente de todos los rincones de esta tierra caliente. Campesinos con muchachos.
Con cintos piteados y todo eso, pero con su muchachito al pie, muy machines, pero con
su muchachito al pie.

Al querer subir al toro a la camioneta pedi refuerzo a uno de esos, pero no, me equivoque
al hacerlo. -Ja, ja, ja. iMm! no, no tiene fuerza-. De mezclilla, bien apretadito, como si
fuera mujer. ;Cémo se acomoda todo?, o ¢ya estd operada? Sus pechitos, todo bien. El
pelo rojo, con una colita.



Al rato llega un carrazo, le hicieron una sefia... y se va...



